아내·방지가 환력을 맞아 1년이 지난 만추. 남편 사부로는 호에를 구방 흔들리는 온천 여행에 초대했다. 사이가 나쁜 것은 아니었지만, 생각하면 부부 물이 들어가지 않는 시간은 몇 년도 없었다. 노년을 맞이해, 사소한 두 사람의 시간을 만들어 가자는 사부로의 마음의 기분이었다. 수십 년을 동반하고 있는 두 사람은 말을 나누지 않아도 서로의 마음 속을 알고… 그런 기분을 가지고 있으면서, 여관에 도착해 온천에 잠기고… … 밤, 열정을 타오르게 하는 것이었다.